摘抄：三年前，一场车祸弥远改动了年青女孩翁忻怡的运说念。和闺蜜自驾旅游历程中，闺蜜超速驾驶撞上高速护栏杭州调查公司，钢铁穿过车身，也穿过了副驾驶座上翁忻怡的身材。

这场事故中，闺蜜被认定为主要牵扯方，翁忻怡虽为无责方，却承担了最径直也最惨痛的后果——她从此失去了我方的左臂和左腿。接连的打击跟着车祸到来，媒体报说念了这场事故，“保时捷718”，“女司机”，“飙车”等字眼让翁忻怡在网上际遇了深广冷嘲热讽，补偿纠纷也绝对改动了她和闺蜜的关连。

车祸发生时，翁忻怡25岁，在最佳的年岁濒临最严重的创伤，她选拔与运说念相持，并运行了我方漫长的疗愈之旅。

文丨魏芙蓉 编著丨王一然

视频裁剪|沙子涵

“赛博一又克炸街女孩”

翁忻怡的头发是亮蓝色的。在试过粉色、灰色、黄色等不同发色后，这种最“显眼”、轻松易跟东说念主“撞”的形状在她头上停留时刻最长。许多东说念主开赴点即是被她的发色诱惑，继而可贵到她的身材——

眼神从上到下扫夙昔，左手袖管空空荡荡，左腿被假肢取代，大腿往下十几厘米处，漏斗状的接管腔包裹住残肢，一根细长的灰色钢柱流畅了接管腔、假枢纽和假脚。

许多肢障者民风给这根假肢包裹上一层肤色的外包装，让它看起来更像真腿；翁忻怡相背，她试图让它愈加非凡。

她很少穿长裤，短裙下显现的接管腔除了常见的黑灰色，她还专门定制了蓝色的星空款和金黄色的五星款，灰色钢柱她也给贴上一圈碎钻。因为心爱“炸街”、拍酷酷的相片，她为此准备了更显眼的一套装备——镂空的3d打印外壳，五颜六色的车尾灯，一套上钢柱便多了些“赛博一又克”的滋味。

这样的她总能诱惑来各式各类的眼神。有次一位小一又友跑到跟前来问，“你的腿怎么啦？”翁忻怡说，“我去挽回地球了，进化出了一条新腿”。小一又友并不买单，“你骗东说念主，那你的手怎么也不见了？”没等翁忻怡解释更多，孩子姆妈向前来抱歉地把孩子拉走，“不要讲不要问，不可这样没规矩”。

更多时候，围绕着翁忻怡的是千里默的、掺杂着诧异和哀怜的眼神。如果按照她我方的说法，她更甘心意会为“玩赏的眼力”，“看女明星也不外如斯”。要是那些眼睛盯着我方太深刻，她或然也会“狡黠”地回招，“大叔，看这样久没见过好意思女吗？”对方先认为不好意想了。

翁忻怡在上海街头。评释者供图

三年前，一场严重的车祸夺去了翁忻怡的左手和左腿。车祸发生时，她25岁，在最佳的年岁际遇一场无妄之灾，打击不言而谕。在此这前，翁忻怡说我方也阅历了漫长的历程才全皆接管和稳当这具遗残的身材。

“大众之是以认为好奇，不即是因为平时见的太少吗？”前年运行，翁忻怡便在酬酢平台上共享我方的日常生计，前不久，一札记载着她失去左边身材后，“走出低谷，借助假肢再行站起来”的视频在网上爆火，得到了200多万点赞，19万驳斥，并在两个月内诱惑了30万东说念主暖热。

事情夙昔三年，翁忻怡还是能很幽静地谈起那场改动运说念的车祸。那底本是一场很寻常的旅行，2020年10月，她和闺蜜去三亚的免税店买护肤品，她们住南宁，和海南离得近，像夙昔同样，她们在租车平台租了一辆保时捷浅薄出行。

行程三天两晚，危急发生在她们准备返程的路上。对于车祸是怎么发生的，翁忻怡许多细节皆记不清了，驰念中的临了画面是两个东说念主从货仓出来，那宇宙了雨，大地湿淋淋的，闺蜜开车，她则坐上了副驾驶位，没多久就困得睡着了。

再次睁开眼，翁忻怡发现我方躺在病院里。眼前的照拂发出一连串筹议：

“你知说念你现时在那处吗？”“你知说念发生了什么事吗？”

“你知说念你一又友怎么样了吗？”

“懵，傻掉了”，翁忻怡回忆那时的响应，“闺蜜出什么事了？”但身材蜿蜒不得，喉咙插着管也没法发出声息。她不知说念我方还是在ICU里晕厥了十几天，因为盖着被子，也没剖析到我方的左手“没了”。

凭借身边东说念主的评释，她勉强拼集出事情经过：闺蜜开车路过高速路段时车速太快，车辆失控撞上了高速护栏，那根护栏穿过了车身，也穿透了那时在副驾驶座上酣睡的我方的身材。

过后看来，这场事故中唯独值得荣幸的，是闺蜜幽静无恙。但超速驾车的径直后果最终落在了翁忻怡身上——她的左手就地“被铲飞”，送医时左腿天然还在，神经还是断裂。

笔据有关部门其后出具的事故认定书，四肢驾驶东说念主的闺蜜需要负主要牵扯，限速100km/h的路段，她开到了时速178km，三亚市交通运载局及海南经管局应共同承担此次事故的次要牵扯，翁忻怡不承担牵扯。为什么开这样快？翁忻怡其后得到闺蜜的解释是，“狂躁还车”。

一些媒体报说念了此次事故，“保时捷718”，“女司机”，“飙车”等字眼诱惑了深广自媒体转发，也引来许多网友的冷嘲热讽，“该死，飙到170，不是自找的吗？”“有钱东说念主心爱玩命。”“这是那处的名媛？”

“恨死了”，翁忻怡的姆妈说，“她（闺蜜）一脚油门把咱们全家的运说念皆断送了”。三年了，她恒久无法宽心，车祸不久后，恨意和对男儿的痛心让她的头发赶紧酿成斑白色；至于翁忻怡，十四次全麻手术，无数次伤口清创，体魄上的苦处还是盖过了其他心境，车祸发生那阵子“全皆莫得武艺想考”。

失去左边身材之后

大夫和家东说念主们曾勇猛想保住翁忻怡的左腿，“多保住一条腿，就多一些但愿。”那些日子里，姆妈最不肯意看到其他年青女孩的手和腿，她会忍不住意想我方男儿失去的；听到飙车、割草机的声息，心里更是垂危得揪成一团。

一个半月后，得知如故要截左腿，姆妈哭得快昏夙昔，一度拆开在喜悦书上署名。翁忻怡却主动作念了姆妈的开解责任，“假肢时期还是很训练了。”姆妈每次提及这个场景皆忍不住流眼泪，“好像是我截肢同样。”

从翁忻怡的角度，那一个半月其实但愿和苦处交汇。感染让她接续发烧，经常烧到四十度，照拂不得不开冰毯机帮她物理降温。换药则“疼如刀割火烧”，坏死的组织和肉越来越多，每个星期要全麻作念清创手术。

有次趁换药她悄悄瞄到左腿，陈腐的组织发黑，以至能见骨，她早就预意想这条腿可能保不住了。是以当截肢音问真确降临时，她反而松了语气，认为是种解放，“能早点装上假肢，至少不错看到改日的但愿。”

翁忻怡如实认为我方作念好准备了。截肢手术收尾的第二天，她从icu转到普通病房，一闭上眼睛，不知怎么的，脑海里挥之不去各式“东倒西歪的、很可怕的画面”。

那之前，毅力是她在旁东说念主眼里的一贯印象。她很少在父母眼前陨涕，爸爸在ICU见到她的第一眼，明明不可话语，还在努力作念出“我很好，无用惦记”的口型。翁忻怡说，我方是家里的独生女，爸爸七十多岁，母切身材也不好，她不想让父母惦记。面对伴侣，她也阐扬得善解东说念倡导，还在病床上时她就跟男友说能接管离异。毕竟，谁会接管一个遗残的东说念主呢？

但被烧毁的嗅觉比设想中更难承受。男友离开病院后，她昭着嗅觉到对方魄力越来越淡，找到对方筹议，才知说念他很快就运行另外的心境。就这样不解不白地被分了手，翁忻怡只可肃静流眼泪，她一直谨记男生临了对我方说，“我仅仅个普通的男孩，只想过快乐的生计，抱歉。”

坏音问一个接一个。她刚作念完截肢手术，闺蜜家里也打回电话，示知她医药费他们将不再承担。闺蜜家承担了截肢手术之前的医疗用度，接下来的医疗费、包括后续的补偿，他们但愿走法律法式贬责。那时车祸发生近两个月，翁忻怡还没见过闺蜜。她们以前是那样亲密，十五六岁的游伴，神秘顾客介绍剖析十几年了。

经久积压的心境爆发，转到普通病房的第一天，她就哭着跟爸爸说，“我的确受不清醒，我需要热枕大夫！”翁忻怡谨记，那是事发以来我方第一次、亦然最绝对的崩溃。

翁忻怡车祸后在病院的调养历程。评释者供图

截肢后患处反复发炎，她在病院又住了泰半年，大部分时候只可躺着，连上茅厕皆要别东说念主赞理。幻肢痛很长一段时刻内皆困扰着她，这是截肢患者术后常见的一种并发症，“总嗅觉它们还在”，何况伴有切割和扯破样的痛感。

许多个夜晚，翁忻怡睁眼瞪着天花板直到天亮，她不休地问我方：我方存在在这个世界上的价值是什么？还能领有正常的生计吗？那段时刻她确诊了重度抑郁和双相心扉袭击，依靠药物才能入睡。

为了讲明“不是废料”，翁忻怡没少和我方较劲。身材景色稍有好转，她主动建议洗碗，用仅有的一只手，几个碗她洗了半小时；姆妈作念家务时她抢着拖地，一条腿不好掌捏均衡，又摔一跤；有次她仅仅想孤苦上茅厕，从茅厕门口蹦到马桶边，“扑通”一声，姆妈听到男儿的喊叫冲到茅厕，“又想哭又想笑，那么小的洗手池，她怎么摔到马虎里去了”。

事实上，她花了整整一年时刻才终于能孤苦上茅厕和耽溺。对普通东说念主来说极其狂放的两件事，她忙绿极了，上完茅厕累出了一头汗，耽溺则要破钞快要一个小时。她望着镜子里遗残的我方，鼻头有些发酸。

      分析原因：

归附正常生计的但愿皆奉求在假肢上，借助假肢她才能走出去、再行孤苦。装上假肢前，她在假肢公司作念定制和康复检察，即便在这里她的景色也会引起哀怜——不同进度肢障者们凑在一块，大腿截肢的老是珍重小腿截肢的，手臂截肢的平日珍重腿截肢的，翁忻怡同期截了手臂和大腿，而且残肢很短，这意味着装上假肢后她行径起来要破钞更多力气。

对翁忻怡来说这并不是问题，真确让她垂危起来的是另一个践诺——在微信群里，她听到一位肢障者评释我方的故事：穿假肢十几年了，告捷瞒住了身边系数共事。为了躲开别东说念主的眼力，也为了保住责任，十几年来对方一直衣服长裤生计。

翁忻怡很诧异。她从学生时期即是那类“不安天职”的孩子，偷父母钱买游戏点卡，不顾校规染黄色头发，老是东说念主群中亮眼的存在。

十几年如一日藏在家里、藏在东说念主群中，这亦然我方将面对的生计吗？她不可接管也不敢设想。“作念个显眼的弱势者”那时就埋伏在心里了，她知说念，只须越来越多的弱势者“被看到”，大众才不会对这个群体目生，也不会像看异类同样看我方。

翁忻怡在公司。魏芙蓉 摄

成为“右右”

还没装上假肢，翁忻怡就在运筹帷幄着要如何把假肢打扮得酷极少。“它四肢我身材的一部分，如果我皆摒除它，怎么条件别东说念主继承它？我要大大方方把它展示出来。”

2021年9月，她终于盼来了这一天，装上假肢再行学习走路。像二十多年前入门步那样，她双手扶着雕栏，那是一种既熟练又目生的体验，她大腿根部只剩下十几厘米，行进像踩高跷，如果一不堤防枢纽打弯，通盘东说念主就跪下去了。

不到一个月她就摔了跤，那时她才发现，靠我方仅有的一只手以至没法站起来。她坐在地上，疼又有些懊恼。

那天对她来说也很至极，10月25日，她出事一周年的日子。因为那一跤，她意想了更多，“一年了，我梗概直面这些令我痛心抓狂、无数次崩溃的事了么？心中的仇恨和懊悔放下了吗？”她问我方。

最难宽心的部分是对于闺蜜。渡过危急期后，翁忻怡很是去搜了新闻，事故现场视频炫耀，高速护栏从副驾驶侧车头灯处插入并斜穿了车身，刚好消散了主驾驶位。闺蜜站在严重损毁的保时捷旁打电话求助，副驾驶的门掀开着，她恍惚能看到晕厥中的我方，上半身被遮挡，只显现一双玄色的裤腿。

车祸绝对改动了俩东说念主的关连。闺蜜说的最多的是“我抱歉你，关联词我能作念的还是皆作念了”。事发后她们只见过一面，是翁忻怡主动建议的。从海南出院回到南宁后，她忍不住发信息责问，“那么深刻你皆莫得来看过我一次！”闺蜜说我方也很为难，“不是不敢吗，你们恨我恨得要死，你姆妈细则也不想见到我。”

第二天，对方如故带着奶茶来了。在翁忻怡的形色里，那次的腻烦是客气的，闺蜜脾气不拘末节，俩东说念主开着打趣，看起来减轻温情，但互相皆能嗅觉到对方心里的疙瘩。

晚上没精打采回到家，爸爸的响应让翁忻怡觉怡悦外，他笑着说：“一周年了哦，真快。”翁忻怡问爸爸为什么笑，他没径直薪金，而是在微信上转了520元，“捡了条命追想，值得的。”

这句话斯须宽慰了她。其后她把我方跌倒在地的相片发一又友圈，截肢后第一次公开晓谕：我方告别这条腿了。

从那以后，10月25日被翁忻怡定为了“新生辰”。她在酬酢平台记载下我方“新生”、学步的历程，起名叫“小翁右右”，“天然我失去了左臂左腿，关联词我依然会用右手右腿好好生计。”

翁忻怡用彩灯和3D打印外壳庇荫假肢。评释者供图

穿上假肢一个多月，她就不错孤苦外出了，衣服小钢腿去踏青、看展览。在餐厅吃饭，意思意思来了，就大大方方去台上唱一首。其后她走得越来越远，孤苦乘火车和飞机，最远一个东说念主去了西北。

四肢母亲，姆妈忻悦看到男儿的改动，又恒久认为不忍。她谨记有次陪男儿去贵州，一齐上端量她们的东说念主那样多，那些愁然的、诧异的以至是发怵的眼神无时不在刺痛这位母亲。翁忻怡却像没事东说念主同样，嘱咐她把这些眼神拍下来，她只可强忍苦处跟男儿一块笑，装作不重视。

翁忻怡说，真确接管我方的身材后，外界的眼力和评价皆不那么迫切了——她运行尽情地好意思，冬天也要穿短裤短裙。左臂因为没戴假肢，夙昔三年她一直民风用袖管遮着，本年是她第一次穿上吊带裙，将残肢裸显现来。前年，她开辟了公司自产自销瑜伽服，试穿成果图她亲自当模特拍摄了许多，残肢和假肢皆无比澄莹地呈现时网店橱窗中。

越来越多东说念主因为这份酷飒魄力记着她。有路东说念主朝她竖起大拇指，“哇靠，你好帅”，展览上小一又友摸着她的小钢腿说她是“外星东说念主姐姐”。一位姆妈在她的驳斥区留言：“如果遇到带孩子的，你们会但愿听到家长怎么给孩子解释这个事儿（因为怕说得不合伤害到别东说念主）？”翁忻怡给出的薪金是，“这个姐姐是钢铁战士哟”。

公论对这样自信明艳的弱势者响应激烈。本年8月她的视频走红收罗，驳斥区诱惑了许多弱势东说念主士纷繁晒图展示假肢。 也有一些逆耳的声息，那条视频中，她没提到事故原因是闺蜜超速驾驶，许多东说念主把她扭曲为司机，像事情刚发生时那样，挑剔她炫富、飙车，质疑她“在副驾驶座果然能睡着吗”。

事实上，这场事故的追责、翁忻怡和闺蜜的关连皆还是走到了要害时刻——近期她将告状闺蜜和其他牵扯方，以催讨医疗费和伤害补偿。

最让翁忻怡认为失望的，是仍有许多东说念主在月旦她的衣服，“有益博眼球”，“皆这样了，还不遮一遮”；在采访中提到的婚恋魄力也激励了争议——她从不认为弱势低东说念主一等，也不筹议和践诺协调，“姐弱势了，也不是想追就能悲痛的”。自信舒展的状态被视为“骄慢”，激愤了不少网友。

但翁忻怡说这些恶评只让她痛心了一个晚上。三年来，她不仅造就了我方和各式眼神相处，也越发擅长忽略那些机敏尖刻的声息。倒是姆妈气不外，一条条回怼夙昔。

追随父母，连接走出去、让更多东说念主看到我方，翁忻怡说这些才是我方接下来最迫切的课题。刚夙昔的10月25日，第三个新生辰，她停驻责任，有益从广州回到南宁和父母沿途渡过。

每年这天她皆会复盘夙昔一年的生计，手机里保存的截肢前的、车祸现场的相片，偶尔也会翻出来望望。只不外杭州调查公司，它们越来越少在她心里产生海浪，她老是肃静看一会儿，然后放下，连接往后的生计。